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PEY HA [IOYETKY

buno je To mpe mer roguHa Kaga Me je ayrop Ttekcta o Buty Hukomuhy 3amonmo na
MOTJIeIaM PYKOTIUC KOJH je OH MPHUIIPEMao Ja rnomiajbe HekoM JucTy y LipHoj ['opu kao pesbToH
MIOBOJIOM JIBE€ JICTIEHHjE 0J1 CMPTH necHuKa Butomupa Hukonumha.

U ja cam, M3 HEKOJIMKO, YIJIaBHOM Ka(haHCKHX CycpeTa, rmo3HaBao Burtommpa. A kadane, Ta
YTOYMILITA [IECHUKA 1 O0eMa, YBEK CY IpKajie OTBOpEHa BpaTa 3a Heke ,,BUToMupe*, kao 1 3a Hac 00M4YHe
CMPTHHKE KOJ CMO BOJIEJTM M Ka3UBAIM -HXOBE CTHXOBE. TaKo, jeTHOT JABHOT TIOTIO/IHEBA, Y Kadey
TIPEKOITyTa TUMHAa3Mje, y jeTHOM OOCAHCKOM rpajty, TIO3HATOM T10 YIJbY M COJIH, HCIIHjAIE CY Kady BuX
gyernpu. Hamosby 3uma, CHer, a y jeTHOM TPEHYTKY, 0K CaM MX OHaKoO JIeTe W Becese TocMaTpao,
,JIPOTOBOPHO* je u3 MeHe Buro: ,,A ta ux Huje / oBako / 3umu, / BHX / ITO BjeUHO Ha JbETO MUCIIE, / MU
ou ce npoBen / kao Eckivu / — kao muHrBuHA / cMp3ii Ou ce”.

VY ToM TpeHyTKy, jeiHa Of] BHX, peue Ja ce 30Be Menmxa, npul)e MOM CTONTY ¥ OJIyIIIEBIHEHO
Y3BUKHY: ,,briaro Bama, Bu cTe cpehan 4oBjek KaJ1 TIO3HAjeTe Moe3Hjy TaKBOT IjeCHUKa. BjepoBaTHo cTe
u3 rpaga Bure Hukommha®. OnHma je cenma 1o MeHe, a Ja M€ HHje THTaa Ja JU je CIOOOHO U
OJIpelIMTOBAJIA ITecMY ,,I IMHa3WjaIke Ha CHUjery o kpaja. Ca3Hame Ja Ta JIeBOjka 3Ha HaIrlaMeT CBE
necme Buta Hukomiha, ¢ 063upoM Ha cpeimHy M HEKe Ipyre OKOJTHOCTH, TIPHJaTHO ME W3HEHAIUIIO.

3Hao cam Aa je Jarmuuh myro Ouo mpujaTess ca BHUM, a My NMPEIOKUX Ja Taj PYKOIIHC
MIPETBOPH Y KEHHTY, 1A J1a KEIbUTOM 00enexkn ButoBy romummuity. OH TO MPUXBATH U TAKO je
HacTajga KiWkula ITpase cy cee enacuuje. Kimkuma je Op3o pacnpopgarta, a Januuwh je
HACTaBHO Jia MPOIIMPYje M CaKyllJba MaTepHjajl O OBOM IECHUKY, Ma je, TOAYyIIe JAPYKUYHjer
caJprkaja ¥ 3HaATHO MPOIIUPEH, HACTA0 TEKCT KOJH j& Balll Yacomuc 00jaBuO Y HACTaBIIUMA.

[Ipormwio je 4yeTBpPT Beka oTKako je Buro otmyroBao y BeuHocT, y cehame. Cehama cy u
HEToy3/laHa U KpaTka. BeJauku Jbynu, OJJHOCHO JbYAU KOJH CYy YYMHWIA HEKO BEJIHMKO J0OpO
WIH BEIMKO 3J10, 0cTajy ynmamhenu. [lamTe ce u necHunu, anu 6u ce Moriio pehu na cBako
BpEME MMa CBOje MOECHUKE, a PETKH Cy IECHUIM KOjU CY CBEBPEMEHH, KOje IIUTHpa BUIIC
reHepalyja ¥ cMarpa ux cBojuma. To HHKaJa He 3aBHCH OJ1 BOJbE OHOTA KOJH j& OTHIIIA0, Kao
HU O] cyJla BberoBe renepanuje. To je IpyKdHju MpoLec, HELITO ITO Ce JECHU WIN Ce HE JIECH.

Ilecunu ce paznuKyjy 0J1 OCTaJIUX [0 TOME LITO MO3K/1a BUIIE ¥ 60Jb€ BUJIE U LIITO UMAjy
crocoOHOCT J1a OHO MITO BUJE U ocehajy m3pasze BemtHje. Kana ce unraony yuuHu ja My je
CTHX ,,JIETa0 Ha JyLIy* Kao Jia ra je OH IMHUCao, MECHUK je YCIIEO.

Iechuke ouemwyje Bpeme. Kpo3 BberoBo HeMUIIOCP/IHO PELeTo Mporajia MHOTo Tora. BpemeHoM
HEKaJa BeoMa IOMyJapHH TECHUIM ,M371a3e W3 Moje, mbyXoBa MMeHa Onene y cehamy HOBHX

reHepaiyja. JeqHoM npuivkoM Mu je pekia Jlecanka MakcumoBuh: ,,3Har1, OCTpOLIKH, MHOTO



recaMa cam Hamucaina. Mory ce HanmpaBuUTH JIBE T0Ope KIbUTe, a YKOJIUKO U3 TOT 00mba Oap
jemHa mecMa BpeMEHOM He u30JieAM, OompaBlalia caM CBOje MmocTojame”. A mrTo ce Bura
Hukonuha trde, TBpauM 11a je Hamucao caMo necmy ,,ITucMo M0joj yuuTesbUIN®, OCTaBHO je
HEU30PHCHUB Tpar y HaIloj MOC3HjH.

Ho, nma necHrKa 0 KojuMa 3BaHHMYHA KPUTHKA TOTOBO Mo mpaBuiy hytu. Takas je Buto
Hukonuh. Y meroBum mmecmama cBe je jacHO, HeMa Ty 1y0oke ¢puino3oduje, KpuTudapu HeMajy
MIPUJIMKE JIa TIPEXBAKY]y leroBe ctuxoBe. OHM Cy CBEJICHH, M3pAXKajHH, JaCHH, JIAKO TAMTJbUBU
u npujemMuuBu. O BUX ce cMeje uiu ave. To je cBako/IHeBUIIa, U3peueHa Ha CBUMa OJIM3aK
HauuH. U yBek, 6e3 o03upa na 1M ce TOBOpPH O MaTwkH 300r OosiecTH, 300r JbyOaBH, 300T
n3ry0JbEHOT MpujaTesba, a JH je Ped O paJoCTH )KUBOTA, O MPoJiehHOM JIaHy UJIH JIETIOTH JKEHE,
OETMHU CHera UM MajurHOj Jby0aBU — U3PEUYEHO je TO IpaBUM peunma. Y ButoBum necmama
Halje ce 1 yecTUTKa 3a pol)eH1aH, PEKBUJEM 3a CKUTHbY, IMBJbEHE 3a MIIAJIOCT, CTpax OJi CHare
oistyje. Heke o1 THX mecama roBope ¥ MPOTHUB OKOIUTAIUX TPaJuiiija, OyHe ce MPOTHUB PaTHUX
MOKJIMYA, JTA ¥ TPOTHB MPOBUHITN]CKE YIMAIOCTH.

Taxas je necuuk Buro. Tpaje u Tpajahe, momyT 31aT0KOCOT ECHUKA pja3aHCKE rajakchje,
KOTa je Yy JeIHO] OJ1 CBOJUX NMPKOCHHUX IlecMaMa HasBao ,,Cepruje Anekcanaposuh Jecemun®. U,
JIOK OBO HJIe IIpeJl TauKy, €BO U Mor ompoiTaja o Buromupa Huxonuha:

be3 mo3nmpagra, 6e3 mopyka

OTIYTOBA Ha Kpaj CBHjeTa

Jla TPaXKMII OKYKa, OKyKa, OKyKa

WM J1a cKuTai u3mely ranera.

JaBspajy mu u3 Hukmmuha

JBUje Majie, OOMYHE MTHUIIC

J1a je TBOje MUCMO KacHO

cturio 1o ['ocnohe yuuresbuie.

Jom mu Bene, na cu kaxap

na mjecMama 3ujam Cxagap

U TICH-LII Ce Y3 JTUTHIIE

cBe 30or muane ['ojkoBuile.

Csparu maxkap y [Tonmumise

Ha 110 jeJJHY IIJBUBY C HOTY

IpHje HO HITO OTITYTYjel
JbybomopHOM TBOMe bory.

Cwmatpam na je KYJIT no6po yunnuo o6jaBseyjyhu noBogom 25 roanHa o Butose cmptu
OBY KmHTy, JloOpo M 3a UCHyHmEHme CBOje Mporpamcke IIeMe M 3a MOoe3ujy, Kao M 3a OBY
TOJTUIITEHHILY.

Mupko Mpkuh Octporiku



,AUCMO MU C MAPCA ITAJIN, XXUBA BUJIA...*

Buromup Buto Hukosmh (1934—-1994) ripHOropck# je necHuK, camap, 00eM, HOBUHAP.
Cruniajem okonHOCTH poheH je y Mocrapy, a Behu neo xuBota mpoBeo y Hukmmhy u 1o
BEroBoM mpm3Hamy ocehao ce HuxmwmhanuwHoM, jomr kaxke ,,a m Huxkmmhanu cy me Tako
JTIOKUBJHABAIIN .

CenamaeceTux roauHa mpouuior Beka Buro Oeme HoBuHAp ,,Hukmmhkux HoBUHA®, a
TaJia Cy ce M0jaBWiIe U JIB€ HeroBe 30upke necama (,,JJpymoBama* 1962, a ,,CyHIie XJIalHO MU
je“ 1968). Tama cMo ce yro3HaJIi U OCTaIN y IPUJaTEJbCKO] BE3U CBE JI0 JCBEIACCETHX T'O/IMHA.
Miana resepanyja Tek Tajga Oelle mouesna Ja MmymiTa Jyre Koce, 1a je jeJHa oJ1 mecama 13 OBe
BuToBe 30upke Taga mocraia OIMIITe MECTO, MOTOTOBO Kajga OM ce APYIITBO CyOOTOM yBede
MaJio BHIIIE ,,pa3Becenmio’. Jeana ctpoda u3 ,,baname’ yecto je penuroBana:

...Hucmo mu ¢ Mapca nanw, >xvBa 6ura,
OBAKBH Ce€ APOIIN HHA TOpEe HE HOCE,

ra Kaj OTyJl HUCMO IITO OM ce IJamuia
HAIIMX MYTHUX OYH]y U TPJbaBE KOCE...

Te nane BurtoBor >kxMBOTa U3 JjaHa y JaH MPaTHO j€ C JbyOaBJby, MAXKEHOM U UCKPEHUM
MOIITOBAakEM 3a HEroB pan, Makcum Byjaumh, HoBMHap um myOsmmmucrta. CBe OHE Koje
nHTepecyje ButoB xxuBoT ynyhyjem Ha kmure rocrnoguHa Byjaumha, moceOHo kmury Bumo
3amoyenux dcyme 2ouihe. Ja cam ce y 0BOM pajly 0aBUO HEKOM BPCTOM LIETHE Kpo3 Buroso
YKYITHO cTBapajamTBo. Moj npuia3 BUToBoM cTBapasallITBy JIMYaH je, Cy0jeKTHUBaH, HAKO caM
ce MOX/a y aHaJIM3M HErOBOI CTBapajaliTBa TPYAUO Ja Pa3/BOJUM JIMYHO U KHMKEBHO-
KPUTHUYKO. Y TEKCTy HHMCaM KOPHCTHO HHM Hally JIMYHY HIPENUCKYy jep c€ HHUje THlaia
KEbUKEBHOCTH.

OBo je cBojeBpeMeHO Tpebaio jaa Oyae ecej o BuToBoM cTBapanamrsy HoBOJOM JieceTe
rOJMIIBUIE Berope cMpTH. Hucam ycrneo na oJBojuM NpHjaTe/bCKH OJHOC O]l 00jeKTUBHE
aHaJIM3e HErOBOI KEbIKEBHOI CTBApasallTBa, 3aTo ra Taja Hucam o6jaBuo. 3a Bura u meroso
CTBapaJIallITBO U JIaJbe M€ BEXKE Ta TaHKA HUT IIPUJATEIbCTBA, Tye MU 3ByUH CBAKO MIOMUIbAE
HErOBOI' UMEHa, MOLITO I'a HUKAaJa HUCaM OCJIOBHO ca ,,BuToMupe®, a jour mame ca
,2Hukomuhy*“. OH je Ouo u ocrao ,,.Buro*, uera cam ce apxao u 'y oBoM TekcTy. CBaku Ipyru
o0NMK TMOMHalka HEroBOI MMEHa OMO je 3a MEHEe HeKa BpcTa cBeTorpha, BelTauko
ylajbaBame, alld Koje MU HHje oMoryhaBaso HUILTA XJIaJHH]y aHAJIN3Y HBeroBOr pajia. AHalIn3a
ETOBE T0e3Hje, a Taj JIe0 cMaTpaM HajOMTHUJUM JEJIOM OBOT Paja, a MOXKJa M HajOOJbUM,

IIpHUKa3aHa je BHUIIIC Ka0 EMOTHBHU I[O)KI/IBJ'Laj, HCI'0 Ka0 KBbHXXCBHO KPUTHYKA aHAJIn3a.



Jlakiie, oBO je jeHa IMIeTHa Kpo3 BUTOBO CTBapalamiTBoO, ajid HE MIETHA KEHKEBHOT
KpuTH4apa, 6e3 o03mpa Ha HEHE elIeMEHTE Koje CaapKH OBaj TekcT. Mehyrum, kama cam
3aMOJIMO HEKe TM03HaBaolle BuToBe noesuje 3a MUILIBEHE O PYKOIIUCY, OHU CY C€ OJUTYYHIIN A2
MU TIperopyde na To He Oyne ¢espbToH Hero Kmura. Tako je Hactanma Kmura Ipase cy cee
enacuuje. Kismkuia je 00jaBibeHa MOBOJIOM JIBaJieceTe rouimuie Burtose cMpTy.

Yaconuc ,,Kynt* je panuje o0jaBuo Heke TekcToBe 0 Buty. Yunnuno mu ce na u mehy
YUTAOIMMa TOT YacoIrca UMa BUIle JbyOuTesba BuToBe moesuje, mro 3Ha4yM aa O OBaKBa TeMa
MOTJIa 1a UMa YyuTaone. I[CJ'II/IMI/ILIHO caM M3MCHHO W NMpHUIaroauo ACO KIHUTE, T-II/I_]'I/I HEBCJINKN
THpaX je Op30 pacmpojaT, nojajyhu My jomr Heka ca3Hama O TeMU U npuiaxyhu Burtose
opTpeTe Koje cam cBojeBpeMeHo (y cenrreMOpy 1979. ronune) Hanpasuo. [loce6HO cam 10120
KpaTak ecej 0 mecMamMa I[PHOTOPCKUX TMECHUKa Koje cy mocBeheHe Buty moBojoM jemHe of
TOJIMIITBbUIIA, a 00jaBJheHE Ha CajTy KOJU j€ CBOJEBPEMEHO MMao OpojHe uiaHoBe. OBuM Ou ce

Yy HCTO BpeMe 00eNexniia U YeTBPT Beka o1 ButoBor oaacka y cehame.



I''TACHOCT TPABA

...AJ HUYer Hema, cupomaile,
XJIaJ[Ha poMaja of CBYyI Ouje,
1aj1ajy TBOje MjecMe jydepalime
y TpaBe CBE IJIacHHje.

Ha nuBOy n0KnBJbaja (MaKo HE HAJIOCICIHU]E) CBECTaH CaM Jia U YUTAOIM MMPUMAjy
werope cruxose. Jla OyaeM TauHUju, J0XKHUBJBABaJy WX Kao M3pa3 COINCTBEHUX MHCIH U
ocehama. Buto je To u3pekao Jemno, CMUCIEHO, KPaTKo, JaCHO, i jé U3PEKao UCTO OHO IITO
Cy ¥ MHOTH y oJipel)eHOM TpeHyTKY )KMBOTa ocehanu, aji HUCY YMEIH J]a TO TaKO JIENO UCKaXKYy.
Ortyna HemnojieJbeHe CUMITATH]je 32 HerOBE CTHXOBE.

Hacnos oBor norunassba je jenan Butos ctux n3 6oaanukux ¢pparmenara. Ha cBoj HaunH
Buro roBopu o cmptu u 3a0opaBy. TyxHa je Ta necma ,,.Beue y bpe3osuky*. bomauuko Beue,
KHILHO, JbYW y OOJIHUIIM THUXH, 3a0aBJbEHH CBOJUM MHCIIMMA, 3a0pUHYTH 3a )KUBOT. [lecHUKy
ce YMHHM J1a CYy ,,TpaBe cBe rnacHuje*. OH y TOj KuIlTHOj HOhM He BUAM HU3a3, ,.XJIaJHa MpoMaja
0JICByJia OMje*, HeKaKo y 3a00paB TOHY OHE paHH]e, Ma U OHE Jydepallbe MecMe, a ,,TPaBe CBE
rnacauje”. Ta peueHuna ce rMoHaB/ba HEKOJUKO IyTa, OHA j€ JIajTMOTHUB IECMe, a TMOpyKa je
3aCHOBaHa Ha TPATUITMOHAIHO] HAPOJIHO] M3peru. Ta TpaBa koja he Ha Kpajy CBE MOKPHUTH jep
npupojia yBek mooehyje, oHa je cTpnsbrBa M IyrOBpeMEHa, Kao M y NMeCMH O MUJbOKA3y KOju
BpeMe OCTaBJba ,,CHY U TpaBU* Jla Ta MpeKpHjy BejaoM 3abopasa, Ja ra ,,00ectpBe’, Kako Ou
Buto pekao.

Ta TpaBa je 3a00paB, capaJHUK je BpeMEHa, a BpeMe ce He Moke modeautu. Ta HapoHa
u3peka ,,cBe he To TpaBa MOKPUTH, yKa3zyje Ha HEYMHUTHOCT 3a00paBa, Ha MPOJIa3HOCT )KUBOTA,
Ha MPUBPEMEHOCT Hally. Y OBOM HACJIOBY j€ 3aTO M IMO3WB Ja C€ yTHUIlla Ta TJIACHOCT TPaBa,

6apeM IIOBOJOM OBAKBHX I'OAWIIHHIIA, 4 Ja CC cehama YUUHC FHaCHI/IjHM.



KAII )KMBE HA JUIAHY...

....KuBOT —

KaIl )KUBE Ha JUIaHy,
MaJi HEMHP

JTMBaH

y CBOM

BjEYHOM HECTAILIYKY.

Jlyro cMo ce 3HanM U 4ecto cperaiu. bunm cmo mpujaTesbu Ha cBOj Ha4MH. Ja caMm ce
jenHo BpeMe 6aBHO HACTaBOM Y IIKOJIM, a jeTHO BpeMe HOBHHApCTBOM. HuTH cam ja 3axTeBao
O]l TOT TIPHjaTeJbCTBA HEIITO, HUTH je TO 3axTeBao Buto. Mu cMo mo3ajMipbHBaiid HOBAIL je/IaH
npyrome, a Bpahanu ra kaga 6ucmo umanu. Ilomunu 6ucmo nuhe mnu 1Ba y HeKkoj o kadasa,
a Huxmuh je Taga nmao HEeKOIMKO neceTnHa kadana, 6ospe pehn kadaHy Ha cBakOM homiky.
OH je 3HA0 M BOJIEO Ja TyMITyje, a ja caM C€ YBEK 3ayCTaBJhao Ha Tpehoj WM YeTBPTO] YAITHIIN.
[Tocne mpBUX mpeTepuBama y nmuhy, MaMypiIyK caMm TEIIKO MOJHE0, HAy4HO caM JIEKIH]y 3a
11€0 )KMBOT — HUCAM OMO Tpe3BEHaK, aji HHCAM JI03BOJhaBao muhy /1a Me ,,y3Me Mo cBoje™.
Jlox je Buto y3 wammily mocrajao CMEIHjH U ITYXOBHTH]H, ja CaM IOCTaja0 3aTBOPEHHUJH U
HaMpIITeHUJU. Tako ce ja HUKaja ca ’BUM HHCAaM 3alujao HU Hamujao. Mu OMCMO TIOTTHITN 10
jenHy ma o0enexxnuMo J1aH, 1a ,,3aJIjeMOo" CycpeT, OTHIA OMCMO THBO Y3 py4aK — U TO je OuiIo
cse. OH je mMao cBoje apyImTBo 3a nuhe. 3Hao je na kaxe: ,,J{uco Huje 3a MUjaHYeHhe, YOCTAIOM,
OH MOpa Ha Jac cyrpa y ceaam*. Tume je cBe OMII0 PeUeHo.

l'oBopusin cMo 0 mpujaTesbuMa, ajld UX HUCMO OroBapalid. Mu cMo OWUJIM MpHjaTesbu
KOJH Cy MOIITOBAJIM je[aH Jpyrora, MoImToBaly MPUBATHOCT. JeHOTa JaHa, Kaja CMO CBPaTUIIU
Yy BErOBY rapcomepy Ja HEelITO Y3MEMO IMHUTAa0 Me je Ja JU OUX OTKYIHO Ty HEroBy TOMUIY
KIbUTa KOje Cy Jieale Ha moay. Pexox Heky ckpomuy nudpy. ,,Xajae, aaj To!“ 1 cse je 6uio
TOTOBO.

O ’xeHama CMO BPJIO PETKO pasroBapalid, Mako CMO O ,,cTapu MoMIu“. CMaTpanu
CMO J1a je OJJHOC MYIIKapIia U KeHe TyOOKO MHTUMHA CTBap.

3Hao caM OHO IITO U CBM O BUTOBOM >XMBOTY — mpuye 0 OOpaBKy paTHE CUPOYAIH Y
Bbyrapckoj. OH caM 0 CBOM )KMBOTHOM YTy HUKaJa HHje roBopuo. Yak HUje y cBOjUM 30upKaMa
o0jaBjbMBa0 OHy yoOuuajeHy Oenemky o mnuciy. JKuBoTHoM npudom Butommupa Buta
Huxkonuha HajcTyano3Huje 1 HajnoTIyHUje ce no3abasro Makcum Byjaunh y kwusu Bumo —
3amoyenux xcyme eouthe. To je m 3BaHMYHO BurtoBa npBa Ouorpaduja. Ja cam mpuxBaTHO
MakcuMOB TEKCT y3 HeKe JIOIyHE KOje Cy IMPOUCTeKIie U3 BUTOBOT 1 MOT ApyroBama.

VY ByjaunheBoj kwu3u nuie jaa je Buto pohen 27. anpuna 1934. ronune y Mocrapy.
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Ympo je 10. centemOpa 1994. ronune y cBoMm crany y [loaropunu. YmMpo je MUpHO, y CHY, Y
TOKy HOhu. /[Ba naHa kacHHje caxpameH je y Hukmuhy, Ha mpuBpemeHoM rpo6spy nza CabopHe
upkse. [Topoauna je Ha MPBY rOJUIIBLUIYY HBeTOBE CMPTH NpeHena ButoBe mocMpTHE ocTaTke
y ctapo HuKImhko rpobsse. Ha rpo0y My je OIUTHYT CIIOMEHUK OJT IPHOT MepMepa Ha KOjeM
je ucnmcano ,,.Butomup Hukonuh, xmrkeBHUK . CBOj BEUHH MHUp HAIIao je y Tpajay Kome je
WHaue MPUIAZa0 CBUM CBOjUM OuheMm, Mako je MOCHeAme TOIMHE JKUBOTA Ca MOPOIUIIOM
nposeo y [loaropunm.

Buros npaznena 6uo je no3naru yraeanuk Jesro Munerun Hukonuh, cyauja Bennkor
cyna npHoropckor. Buros nena Jesros cun HoBuria paano je kao nucap y OKpyXHOM Cyany y
Huxmhy, a 6uo je mo3HaT u Kao MpBU MECHUK U3 OpaTCTBa, YHje Cy HEKOJIUKE 30MpKe mecama
u o0OjaBspeHe. Butos otan je HoBuuun cun bopuBoje, a majka lanuna (pohena Jerauh, us
bykoBuuie kox lllaBHuka). boprBoje je ayTop Tpu KBUTe ca HCTOPHJCKOM TEMAaTUKOM, a HHaYe
je cayxkuo kao nogoduiup y Bojciiu KpasseBune Jyrocmasuje. Butosa majka Jlanuna je moowmta
TyOepKyJi03y 10K je HeroBana OojsecHor oua. Ty Gozect je npeHena Ha cuHa Bura. Cama je
ympia y 28. ToauHH kuBoTa, y Moctapy 1936. rogune, Tako na je Buto 6e3 majke octao kao
neoroauinmak. [locme cnmoma 6usmie JyrocnaBuje, ButoB otarl ce ca cuHoBuma bpankom u
Butom m3 Moctapa npecenmuo y Hukmuh. Kpajem Te roamne, y HOBeMOpy, urpajyhu ce
Hal)eHom 6omO0M runy ButoB crapuju 6pat bpanko u muxoB apyr Hukona [{pBenuma. Buto
je 610 Jakie pameH.

V¥ majy 1943. roguHe uTalvjaHCKH BOJHHIM Y TOKY ITOJIMIIM]CKOT Yaca yOujajy lEeroBor
ola Ha BparuMma Kyhe y k0joj je cranoBao. Jleetoroaummu Buto octaje cupode. KuBuo je
KOJI TETKE, a MpeJ1 Kpaj IIKOJICKE TOANHE, Y CABE3HHUKOM O0MOap10Bamy je CpyllleHa U BheroBa
IIKOJIa, a TaJa je pa3opeHo Buile oJ MojoBuHE rpaaa mnoj Tpebdjecom. [lpBu paspen he
3aBpmuTH Tek 1945. rogune y byrapckoj. OH je cxBaTao Ja je HmEroBa reHepaimja ocrajia
HEKaKo Hu3ry0JjbeHa, O O] Ce Majo TOBOPHIIO, ojpaciu cy Ounm y OopOu, apyrauuje
OpraHM30BaJIM CBOj M YTUIAIM HA >KMBOT APYrHX, a TaJalllikha Jela Cy TOTOBO O] CBUX Ouia
3a00paBJbCHA.

O HaMma je MaJIo pe4yeHo, jep CMO OMIIM Malld

(¥ CKOpO MU C€ YMHHU JIa je TaKo 00Jbe)

0 Hama Koju cMo mnoxahanu
JPYTH CBjETCKU paT YMJECTO OCHOBHE IIIKOJIE.

Ha mpBo, He3aBpiieHo HUKIIMNKO ydeme MpBOT paspeda ymyhyje jenHa oj JIEMmux
BuroBux necama — , ITucmo M0joj yuuressuu. ¥V 1oj necmu je 3a Bura BaxxkaH jenan netasms —

Jby0aB mpema nruiama:
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Ja ce yecto cjeTrM TOr BpeMeHa JIaBHOT,
para, 3ume, riiaau, 001JbUKABE KUIIE,
HUje, 6orMe, Taja OUIIO jeTHOCTABHO
HAy4YUTH HEKOT J1a 3aBOJIU MTHUIIE.

Ocno6oheme Hukmmuha (18. cemremOpa 1944. romunae) Buto je modekao kao nere 6e3
cmemraja. ,,Hoh kao u cBaka jecemcka Hoh: kumoBuTa M xnamHa. CHUTHE XJIagHE KAIJBHIIC
Kumie oOMIIHO Cy HaTamaljie Moje oxabaHo OJIHjeNo, TaKo Jia ra je OMiIo TemKko HocuTH. JlaraHo
cam umao paspymeHuM ynunama Hukmumha, He xao nujere xoje he 3a koju vacak Hahu y
poauTesbckoj kyhu, kora he nomunioBatu Onara MajurHa pyka v MponpaTUTH OueB morien, seh
Kao aujere Koje Tpeba na Hale ceOu mpeHohMITe y TUM 3UMHaMa IMyHUM TaJHoT 33/1axa o]l
pacnasor JbYJCKOT Meca, Beh kao aujere 0e3 3amTuTe, MpenymTeHo camoMe cebu’* — kako Buro
OTHCYyje CBOj JOXKMBJhA] THUX JlaHAa Yy PEMOpPTaxd IMOJ HACIOBOM ,Bprmmaiu crmoboae
00jaBibeHO] ¥ ,,Hukmmhkum HOBHHAaMa®™ 1961. ronune. YBpuiheH je y rpymny paTtHe cupodyaau
KOjy cy mocnanu y byrapcky Ha omopaBak ¥ IIKOJIOBame. Ta Jiera cy ce BpaThia y 3eMJby
Kkpajem 1945. ronune.

Buto GopaBu y JoMOBHMa 3a paTHY CHpOYa/, YeCTO O€XH, MHOTO BOJIM OpYK]e, 1a 300T
kpahe opykja HEKOJMKa MyTa 3aBpIIaBa y 3aTBOpPY. McToBpemeHO, TyOEpKyJso3a je HEroB
CTalHM mpatwian. Jleyno ce y roToBO CBUM OHJAUIBUM caHaTopujymMuma: bpe3oBuky,
Hpumkom Benny, Kacunnoiny, [N'onmauky, Komamuny... Unak, vajuenrthe 6opasu y bpe3oBuky,
Ia je TO U TeMa HEeroBuX rnecama.

Ceneo cam ciydajuo jeagHom 1972. rogmne ca Mwutom Bykotmhem, Butom u ap
bpankowm Ilouekom, Tana je on 6mo aupektTop O6oHMIE Y bpe3oBuKy, y TaAalikbo] peaaKkiuju
,2Hukmuhkux HoBuHa®. Kama ucnparucmo ap Iloueka, Ha MUTame O HETOBOM IIPHJaTEIJHCKOM
ojaHOCY ca nokTopoM [Touexom, OH KpaTko oAroBOpH: ,,Jla HUje Onio mwera, ja Oux 01aBHO OMO
noxa 3eMiboM. OH je MpBO TpHjaTesb, na Jbekap. To ce MOINo 3aKJbYYUTH U U3 YCIIYTHHX
BuroBux nomamuna ynyhenux ap Ilodeky, nok cmMo MwuTo U ja pasroBapald O HEKHUM
CpEICTBUMA 32 OTKJIAmkamke yMOpa KOje CMO TaJa KOPUCTHIIM, a KOja HaM je TOKTOp Ha JUILY
MecTa 0J1y3e0 U 0aIuo.

Yocranom, merosu ,,bomHuukn (pparmMeHTH™ o ToMe 3aucta 100po rosope. A Butos
OJIHOC ITpeMa Toj OOJTHUIIM, KOja je 3a Bera Onia U HeKa BpcTa 3aMeHe 3a JIOM, yTOUHIITEe, MECTO
3a GEKCTBO OJ1 Pa3HMX JKMUBOTHUX HEBOJbA Y KOj€ je 4eCTo ynaaao — Ouo je cneruduuan. OH je
u3 6onHuue y bpezoBuky uecto Gexao 6e3 jekapcke J103BoJie, a MOHEKaJ Jojla3uo u 0e3
nekapckor ymyTta. Byjaumh y cB0joj KHH3M KOHCTaryje Aa 300r Tora MU HeMa TMOTIyHE

,Z[OKYMCHTaI_[I/Ije O BbETOBUM 60paBI_II/IMa y Epe3OBI/IKy. EBo KpaTKOT OVIOMKaA BEroBOI' TCKCTAa
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u3 ,,Hukmuhkux HoBHHA® KOjU 1 Byjaunh nutupa:
,»Cjeham ce... Cjeham ce... Cjehame 0O0M4HO HaMeTHE TYTy, a ja ce u3 oBor cjehama
Bpaham ca HekuM uynaHuM ocjehamem: na je Hohac Hekome moTpeOHO pehu: xBanma“. Takas
ocjehaj ce curypHO He OM HaMETHYO HEKOME KO HeMa Ty KAJIOCHY MPUBUJICTH]Y J1a TIO3HAje
BbpesoBuk u3 nposseha 1951. rogune, anmu ja 30usba MOpaM CKUHYTH KaIly IIPeI OBOM JTYIIATHOM
CIIMKOM HOBOT bpe3oBuka, y K0joj HEHaMeTJbUBO MCKPH XyMaHHU3aM jeHe enoxe... (,, [ ommm
ocmujex BpemeHa“, Hukmmhke noBune, 1961). Makcum Byjauuh je nmpenmsHo, nenaHTHO
n30pojuo naH y AaH Butose 601HMUKE OOpaBKe, Kao M IECME KOje Cy TOM NPHIIMKOM HacTajalie.
CBU TH OOJTHUYKH JaHU MOTJIM OM c€ CakeTu y JBe cTpode U3 HEroBUX ,,bOTHUUKUX
(dbparmenara‘;
[Iposbehe une, a oHa pexu.
[Ipujetu — rmutyha na uckuaa.

Mopahy 1 oBo nposbehe 1a mpenexum
n3mely uetnpu Oujena 3uaa.

A Hanosby he nucratu Tomnoue,
KuKoTahe ce pujexa UCIo| uBa.

O, HUKO HE 3Ha KOJIMKO TpoJsbeha Goute,
KaJl Cy OTeTa U HEeJOKY4HBa.

[Ipuya 0 BeroBoj rapcomepy OJABHO je MO03HATA, joIl 01 BpeMeHa kaja je 1961. roqune
o0jaBro pernopraxy o w0j. Ha Hukmuhkum kimmxeBHEM cycpetuma 1973. 6uo je rocrt, ma me
je tama ymosHao ca Mukom Auntuhem, bpanom Ilerpouhem, CreBom PamukoBuhem, Amom
Cexynuhem, Becnowm IlapyH... MHora on TuX mo3HaHcTaBa cy noTpajana. Kacauje ce Buto
3anocnuo y [loaropunu (tama Turorpany), ja cam ce oxacenuo y beorpan, nma cMo u3ryouiu
BE3Y.

Ham mocnenamu cycper ogurpao ce citydajHo y centemopy 1979. roaune. Cpenu cMo
ce ucnpen ,,llomutuke”. Ilocne mo3apaBa u pacnuTUBama O 3APaBIbY, MOPOIUIIH, MOCITY, OH
Kaxe:

— ,Mucimo caMm ¥ WHa4e Ja Te NMOTpakuM. MokJa He 3HAIl, alli U ja caM caja
MopoArYHu YoBeK. Ha Mojy kalocT, HuCaM MMao MpBO U3Jamke /[pymosarba Na TMOKIOHUM
khepku. Hagam ce i1a cu cauyBao BuIlle O] jeJHOT MMPUMEpPKa OJ1 OHUX pydkoBa koja Anle, ma
MU TpoJall jefaH npuMepak. He muTam KOJIMKO KOIITa, 3MHU — JajeM KOJUKO KaKell, UMaM
napa.” ,,Hehy na te yoehyjem — sxeHcko neTe je 01arocioB® — goAaze KacHuje, MuIyjyhu Mojy
JBOTO MY KhepKy — ,,3aTO 3HaM J1a Me pa3yMmel*.

Pazyme ce na cam My 1ao npumepax Jpymosarba. MUCIUM J1a caM ja HAIIMCao MOCBETY,

aJlv J1a JIM je KibUra CTUIJIa Ha oipenuinTe — He 3HaM. [lonucmo xady u nuhe, a ja, o6ehasajyhu
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na hy HemTo mucat O meMy Yy O€orpajJcKuM HOBHHAMA, HApPaBUX HEKOJIUKO HETOBHX
noptpeTa. JJok cMoO MU mpeTpecany cTape yeroMeHe U ucnujanu nuhe u kady, Moja cymnpyra
no6u mopohajue 6omoBe. Ja oaBe30x cynpyry y 6onHuily, a Buto one na ,,yaiomMu HeKu GesbToOH
0 3eMJBOTpPECY*‘, KAaKO MH je 00jacHHO.

[Tomoxne ce oner cperocMo Ha ynuuu. MeHH Cy OMIIM jaBWIJIM J1a MU CE€ POJNO CHH, a
MOIIITO MY j€ paHHje OWI0 HaMemeHo uMe Maruja, ja To pekox Bury, mo3uBajyhm ra ga to
npocimaBuMo. He 3HaM Jokie cMO TOora JaHa CIABWIM, alld 3alaMTHO caM BUTOBY
KOHCTaTalujy: ,,Ja gomao na tpaxkum jenHor Marujy (tpaxuo je Marujy behkosuha, Tana
YpeIHHKA JeJHUX OOoTpaJCKUX HOBMHA), a Hahox Ipyror.

To je Buto obenexuno Ha CBOj HA4MH, MOCJIEC HENEJbY JAaHa je cturio u3 [loaropuie
(Tama Tutorpana) mucMo Ha aJpecy Mora CHHa KOjH je joil Ouo y mopoaunumTy. To miucmo je
HerJe y MaTtujuHoj apxuBH, a OH je caza mpodecop eHIJIECKOT je3nka. Jeman o mopTpeTa Koje
cam HampaBuo Buro je moTnucao ca mocsetoM Maruju. Y npBoj peueHurn Buto kaxe ,,Moje
TH UMe Hehe HUIITa 3HAYUTH, aTu KPo3 KOjJy JCLeHH]Y, TBO] OTall, a MOj TIpHUjaTesb, BEPOBATHO
he Tv mpuyatu o MeHH.

buo je y mpaBy, 3ancta caM CB0jOj ACIH MPUYA0 O MjECHUKY U O0eMy, O MpHUjaTesby H
camaTHHKY, yKa3yjyhu Ha TO J1a ce HBerose rnecMe JIako MmamTe, Jja HaM Ce YMHE Kao Ja CMO UX
cam¥ Hamucally, 11a 3aTo Iyro *uBe. MelyyTum, nokasaio ce 1a Taj IECHUYKHU MOMyIn3aM 3HauH
oCTajame 0e3 BpeAHOBamka y 3BAaHUYHO] KEbHKEBHO] CBAaKOTHEBHUIIH.

UuTanu cMO U BEroBe MmecMme, Koje, MHaue, UMaM y Pa3InuYuTHUM U3JambhuMa y CBOjOj
oubnmuorenu. 1 Moja nena U \UXOBU JIpyrapu 4ecTO Cy LIUTUPAIU MMOHEKY O] TUX Iecama jep
cy norahaiie TauHo y cpk Iipobiema, 6e3 003upa Ha TO J1a JIM C€ PAJUIIO O JbYOaBHUM jaiuMa,

,Z[erj KOCH, CXBaTabkby )KUBOTA UJIM BPEMCHCKUM IIpUJIIMKaMa WJIN APYTUM KibUrama.
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JAPYMOBHU YBEK HEKVY ]I BOJIE...

...Ilyctute Me, mycTuTe 12 0zeM,
0e3 muTama Kako U 3allTo | JOKIIE,
JPYMOBH YBHU]jEK HEKy/a BOJIE,

a ja caM HOMAJICKOM rial)y mpoKJier.

Peu napym je Hamia peu rpuykor mopekia, a 3Ha4M TJIaBHH IMyT, necty. Cama ped uma u
MIPEHECEHO 3HAYCHE jep ,,0CTaTH Ha IPYMY"* HJTM OCTaBUTH HEKOTa Ha IPyMY 3HAUH MPETTYCTUTH
Tora HecpehHHKa HEroBOj Cy10MHU, HEMY CAMOM U HEr0BOj CIIOCOOHOCTH CHAJIaXEHa, oIl
JeHOCTaBHH]E ,,0CTaBUTH ra 6e3 momohu®. ¥V apyrom ciydajy oBa ped Moxke jJa Oyne u3pas
UCKpPEHOCTH U oTBOpeHocTH. Kana kaxkeMo Aa ,,luTo My je Ha yMy, TO My je Ha JIpyMy", 3HauH
Jla C€ pajJi O YOBEKY KOju TOBOPH O€3 yBH]jama, OTBOPEHO, UCKPEHO, JTUPEKTHO, KOJ KOTa Y
rOBOpPY HEMA TUTIOMATCKOT OKOJIHIIAMA.

On peun ,,ipyM‘‘ HacTasa je ped ,,ipymoBame. Konuko Mu je mo3Haro, Ty ped je mehy
MIPBUM WM MpPBU ynoTpeduo cprcku nucan Panoje JlomanoBuh y jenHoj cBOjoj MPUIIOBEIIH,
ropopehu o myranuiama u mpocjaruma. M3 tora ce poawmsia ped ,,JpymMOBaTH — XOJIaTH,
JyTaTH, CKUTaTU APYMOBHUMA, aJIM U OUTH HEMUPAH, OUTH YOBEK KOME je HOMAaJICKO y KpBH. Of
pujedu ,, IpyM* je U IpHUaeB ,,IPYMCKHU , TIa ©IMamo ,,IPYMCKE pa300jHUKE", ,, APYMCKE MexaHe",
npymcke Jpyae. OBa ped ce mocTeneHo ryou, cse ce pehe ynmorpebspaBa. 3aMeHHIIE CY je peuH
CaBPEMEHOI je3MKa, KOJl Hac BPJIO YECTO M03ajMJbEHE U3 IPYTUX je3uka. Tako caja roBOpUMo
0 MarucTpajiama u ayTolyTeBHMa, a IpyMOBH Cy Beh oBiaue y My3ej peud. Y HapoJHO]j IeCMU
ce Kaxe ,JpymMoBu he mnoxesser Typaka...“ uume ce Ha oxapeheH HauuH aeUHHUILY U
JpYLUITBEHE IPOMEHE, IIPEKO IPyMOBa ce riefa y oyayhHocr.

OBy npuuy o ApyMy I104€0 caM Kao yBOJ y ojeJbak Iuuper paaa o Bury Hukosuhy,
MIOBOJIOM I'OJJUILHUIIE BETOBE CMPTH. MaJio MU je 4yZIHO LITO U TOJIMKO TOAMHA IIOCIIE HBErOBOT
onnacka y cehame, (OH OM MOHOBHO OHO CBOjE ,,3ayCTaBHUTE IUIAHETY, / ja Xohy aa uzahem, /
UJEM y BjeyHy CKUTHY u3Mely 3BHje37a‘) 3BaHMYHA KPUTHKA Kao Jla CyMHEa y BPEIHOCT
HBEroOBUX CTHXOBa. YuTaoiu, MehyTum, ouurieJHo He MUcie Tako. MeHu ce YMHU Ja 0u ce
aHaJM3a HEroBOr CTBAapaJalliTBA MOIJIA MOAEIUTH Ha HEKOJIMKO LeJIMHA. JenHa of BHUX Ou
Mopaia Ja Oyje Oalll Ta 3a0KyIJbeHOCT JpyMoBUMa. theroso cranHo kokeTupame ca cMphy —
HBErOBUM CTapUM MO3HAHUKOM, MPATHOLEM Ca KOjUM je ,,C JeCeHU MIIao Ja rieaa ,,Torose
Ope3oBauke®, a CBOjy ,,JIyAy IVIaBY* MOTao Jia BUJM KAao KOCTYp U cama ,,HEeKY J00py TpaBy C
OHE CTpaHe HoXka™ Ouia Ou npyra uenuHa. Jlenora tena, ayme, HeOa, IpBeTa, jyTpa, npoJieha,

ma 1 MylC U I'poMa, KUIIC U onyje, BUPHU U3 CBAKC HBCTOBC ICCME, OHA je BCTOB M3a30B Ka0 U
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JPYMOBH, HUje TaKO IUPEKTHO BUIJbMBA KAaO OBE JIBE, alld OHA j& OJPEIHHIIA 33 CBAKOT
MeCHUKA, 1a u BuTa, a Ty ce Haja3u U J)KeHa M IMecMa Kao HEroBO Ye/I0 U JKUBOT, CBETJIOCT U
CBE JIPYTO.

Burto je 3a HacoB cBoje 30upKe ynmoTpedbro Ty 10CcTa peTKy ped ,,JlpymoBama‘, Mana je
mpe ToJia BeKa, Kajia ce mojapmwia y Hukmuhy meroa KiIKHUIA ITecaMa ped , JApyM™* Omiia y
yemrhoj yrmotpeou. Butomup je y cpity, y mamhemy HOCHO JIyTajladyKu I'eH, KeJbY Ja HerJIe OJIe,
na Hemto mpoMeHu. OHJIa je CaCBUM Pa3yMJBHBO IITO Y IeMY NEBAjY ,,APYMOBHU CHaXHH . OH
ux oceha kao HemTo 700po, Mo3HATO, 0ceheHO, T0KUBIJbEHO, BUl)EHO, MPUCHO Kao ,,/lTaH OYHH,
Y npyMOBHMA OH BHJHU M TPAKH OJIMOP OJT YIMAIOCTH, OJI TIPa3HUHE, 0J1 U3TyOJbEHOCTH, O
Oecmucia Outucama u Tpajama. Cerumo ce merose ,Hemjesve y rpaxy H®, rme Hemepa
MOKYyIIaBa ,,TeK J1a BpujeMe youje*, oHa cMaTpa Jia ce Ty Hallljla TPEIlKoM, 11a Xxohe aa noderse
,LIITO Tprje’‘. Moxkaa u 300T Tora OH y APyMY BUJIM CBOj KUBOT, OH OJJIa3H HE OMpariTajyhu
ce, OH He KeIIM HEeKH JI0CaJaH, MpJbaB JIPyM, HEro OHaj Oenu, IMyH CUTHE IpalIfHa Koja TaKo
MIPUCHO TIpUXBaTa roJie TabaHe, OH JKEJIM IITO BHIIE OKYKa jep M3a CBake OKyKe YeKa HEIlTO
HOBO, TTa Makap je TO ,,camMo IMapdye Jpyma‘“, a TMoIITo ,,IPYMOBH YBH]EK HEKYJ BOJE™, a OH je
MECHUK U JIyTaJlula ,,HOMaJCKOM TJial)y MpoKJIeT™, Hema MHpa, He IP>KU I'a MECTO, HE )Kellu Ty
npa3HuHy 0e3 morahaja, Taj MUp KOjJH JIMYM Ha HECTajame, Ha cMpT. [lecHUKa yBeK 30BYy TH
MPOKJIETH JIyTaldauyKu IpyMOBH, T€ IIyCTe LIecTe, T€ JajbUHE, MOTOTOBO ,,C JECEHU Ka/ia ra 30BY
Jla OJie HEeTJie TaMo TJe ,,JulThe HUKAI He KYTH, TaMO Yy JJaJbUHY Koja oOehaBa M MmpuBIIayH,
KOja je MPOKJIETCTBO MECHUKa-HOMaJa KOjU ce IUIAllM MHUpPA, YTOAHOCTU U YUMaJOCTH, KOjU
oceha HeoI0’)KHU MTO3UB HEMO3HATOI' CBETA.

[Tonekaz cy Tt IpymMoBH, LiecTe, MyTeBH — no3HaTH. [lecHuka je, peunmo, y Ilonumibe
,,HaHUO IyT*, aJli U3 TOra MECTa MHOTO je TeXe OTUhH ,,HM3 TpHje3aH nyT*. Bura, ynHu Mu ce,
riame packpiurha. Tenko ce oJylyduTy Ha KOjy cTpany uhu. Anu, u oHa ¢y Jeo apymoBa. OH
Tyryje 3a crapum apymoM. Tpasa ra nojena. JKuBu caMo y CHY U CIIy4ajHO CauyBaHOM CTapoM
MuIJboKazy. OHJia ce OH MHTA Ja JIU je Taj MUJbOKA3 CIIOMEHHK Y3aJlyJHOM TPY.y WM je MOK/a
CIIOMEHUK HEKOM CHY KOJH JINYM Ha HETOB CaH O [PYMOBUMA U JPYMOBAY.

Mehytum, He Moke ce yBeK HHM HU3 JpymoBe. [loHekaq M TMecHUKa CIomajHe
,,00€3IpyMIbEHOCT®, yOUje Yy HeMy XKejby Jla CKUTa, OH yMOpaH O] XHBOTa W IyTama,
o0e3lpyMIbeH 3aKyka ,,CBE Cy CKUTH€ OJCKUTaHe, yMOp Mmao Ha JApyMm nyru.“ Tako
o0e3lpyMIbeH, YTHILAH, TY)KaH, Mpa3aH, OH Ce Kajlu Ja ra ,3adopaBullle IpyMOBH, Ja Ta
,,CTUTOIIIE CTIOPH CaTU", ]a C€ HaXKaJIOCT CBE CBEJIO Ha OennHy cobe, Ha MPO30PCKO OKHO. BuTo,
pazyme ce, HHMje Morao na 3a00paBM HU OHY HaApOJHY, alld Y HETOBOj BEp3UjU OHA IIIacu

,»IPYMOBH he moKeJbeT JTy/laKa..., a BEpoBaTHO je, Hehe 6uTn Hu uX. To mpencTaBiba OMacHOCT
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3a CBET KOjU je OKO Hac, jep ,,cBHjeToM he Brmagatu mocama™. AKo jJocaaa MoCTaHe BIaaap
CBaKOJHEBUIIE, TICCHUIIM, Ka0 HU JTyJallH, a YOBEK Ja Ou OO0 MEecHHK MIak Mopa aa oyne 6ap
JIETMMHUYHO JyJl, Hehe BHIlle UMaTH pa3iiora 3a MOoCTojame.

Buro ,.0ujenum npymom odajHO npoOoeH™, IpyMyje, HIe ,,Ky1a ra o4 Boje . 3aTo je
M MOrao Ja 3a cebe, JIyTajuily, IeCHHKa JIPyMOBa HalUIlIe U PEKBHjEM 3a CKUTaya ,,lITO Ce
o0ecTpBH®, a TO je pa3yMJBHBO jep je ,,3aJbYOJBCH Y pHjeu C OHE cTpaHe KpBHU'. Bpeme, naxko je
OeckpajHo U OECMPTHO, IYIITA CBOje JaHe Jla YMUPY ,,CONCTBEHUM CYHIIEM CYpPOBO 3aKIaHH
(To je jemna on ,HajcypoBHjux“ BuToBuUX MeTadopa, oHa MU KOJ HEra MeCHHUKa MEKaHHX
ocehama 3Byun rpy0o0, Kao /1a HUje BEeroBa), fna ce OH, Kao U3BHUbaBajyhu ce, npasnaa, jep cy TH
JaHU W TaJa pa3BHjeHH HAJ JIPYMOM, JIENU U y cMpTH. Kao cympoTHOCT, TaMO HerJie mopen
HEKOT O] TUX JIPYMOBa, CTOjU CTapH XpacT, caM Ha METJaHy CBETY, aJld M OH Ca YSKIOM TJie/ia
Ha Te APYMOBE KOJU HEKY/I BOJIE.

Kon Bwura je ,,na apym mano Heb60o manmakcano®. Kama ce ocetn yrpoxeH, mpu Kpajy,
KaJla ce YIUIaIlH, OTET ce TO JIeCH Ha JApyMy. VM BeroB aHerIoTCKM MpOTECT MPOTHB 3eMJbHUHE
TeXe ,,Te Hecpehe BjedHe MITO HAC 3a TJO BEXe, U Taj MPOTECT je APYMCKHA M OH je JKall 3a
npymoBameM. U, kama Hac jemqHora jgaHa He Oyje, Kajga Hac ,,HEKH BjeTap NMOMEHE HEKOM
JIpYroMm BjeTpy*, e, u Tana he ,,Heku Oujenu apym aa ce uzBmje. Ipym octaje Butosa omncecuja
JI0 Kpaja, ’eToB a3 M WKHUIIA, ajada u OMera, oveTak u Kpaj.

CBaku 4OBEK, a TIOTOTOBO MJIAJl, YOBEK KOJU j€ JOKHUBEO paT, CMPT CBOJUX HAJOIHKHUX,
CacBMM HOPMAJIHO C€ IUIalii cMpTH. BHUTO je mMao mpuivke aa ce ca cMphy paHo cpeTHe, aa
M3ryou pojauTesbe, a KacHuje, Apyxehu ce ca ,pkyTom rocrnom*, 6opaBehu y canatopujymy,
MHOTO ITyTa OMO y APYIITBY JbYIH KOjU Cy MOHEKAJl pa3roBapair O CMPTH, a YeCTO je CTU3aja
M BECT Ja Cy OTIYTOBaJM y BEYHA JIOBHUINTA, KAKO CMO YOOWM4YaBaaM Ja KaKEMO THUX
cellaMJIECETHX TOJIMHA, MOIITO CMO TJIeIaId MHOTO (HIMOBA 0 KayOojuma u MHujaHuma.

3aTo OH W Taj JParoleHH JXUBOT BUIH Kao ,,Kall )KMBE Ha JIaHy, MaJld HEMHP, JAUBaH y
CBOM Bje4HOM HecTanuryky*. CBecTaH Jia Ta Kall )KHBE Ha JJIaHy, Ta] HEMUP KOJU je KOJI ’bera
pahao mecme, 1aKo oJie, a UCIYIITEHA Kall JKUBE CE BHIIE HE MOXE MOKYIUTH, OH MOJIH
,»CMHUPHTE MOJYy PYKY*, J1a Ta Kall He OM HecTaina, jep je pyka JpXxTaBa oJ cpehe mTo je Ta Kamn
jour Ty. A >KMBOT je JIETIOTa, OH je IaBHO CambaHU CaH, OH je CIIMKa Koja je W3allla U3 paMa u
KOjy BaJba yyBaTH. Tako kaxke Buto, Tako meBa, ajm HUKaaa He 3a00paBiba IPHY IaMy ca KOCOM
KOjy jé KO 3Ha y KO0joj WIYCTpalliju CpPeIHhOBEKOBHUX I[pTaya amoKajurce 3a0elexuo y
cehamy, a HUKaKo J1a ce 0cI000 11 HEHOT OJIMCKOT MPHUCYCTBA O] KOra ce YOBEK TPrHe, Na Ty

KaIl )KUBC Ca [JIaHa 3aYBCK nonnje 3C€MJba.
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CTAJIHO ITPUCYTHA IIPHA T'OCIIA

['nje cMo ce Mu ToO cpenu
y KOM JKUBOTY U Kazaa?
Jlujena cMpTH, je 1,
TZlje CMO CE€ MU TO Cpenu?

He, Huje wyano mro Buto y cBojum mecmama, MeTapopuyku pedeHo, ,, KOKeTupa™ ca
cmphy. Cpeo ce ca mom kao aere. Ocrana My je y namhemy ype3aHa ClIMKa, y'KacHa CIIUKa,
KaKo Cy HeKOM HecpehHHKY KO 3Ha 300T uera o/iceKiu riiaBy. M oH je BUJEO Ty IIaBy U MyBY
KOja je paBHOAYIIHO IIeTaja MO TOM MPTBOM JIMIy OTBOpeHHX ouHjy. OkoJio je cBe Ouio
HOPMAaJIHO — U CYyHIIE, U TpaBa, M BETap, U mymop juirha, cBe je Ouiao yoOuuyajeHo, OCUM Te

[3

rJ1aBe OTBOPEHUX OYH]Y ,,Ca PABHOIYLTHOM MYBOM Ha CpeJ Juma‘.

hyrao cam m poxk cy ocramm
OJIJIa3WJIM CUTH TOT MPU30pa PaTHOT
Heko je BukHyo LIITA YHEKAIII MAJIN!
HUIITA! pekao cam cacBUM MaTop.

Taxo ce ca3peBao y paTy — cycper ca cMphy Ha TakaB HaYHH YYHHUO j€ J1a Ce IPECKoYe
TOJIMHE, J1a CE€ Ca3pu y TPEHYTKY, Mpe HETro ce HoJie AyOJhe 3aKopadd y KMBOT. To je Omiio
HOpPMaJIHO — 3akJpyunhe ¢ mpaBom Burto — 3a Hac ,,koju cmo moxahamu Jlpyru cBjeTcku pat

YM]jECTO OCHOBHE IIIKOJIE™,

CwMpT je yBek Jpyropaja ¢ HECHUIMMA, Omila mHUXoBa TeMa. MusbkoBuh u JecemuH
0aBUIIM Cy ce lbOME Ha CBOj HauMH, a Buto je, Basbaa 300t cBoje 0osiecTu, OMO y 3HATHO OJIMXKEM
KOHTakTy ca ToM LlpHom rocnom. Kana ce mmanoct cperne ca cMmphy, To je npyraduje Hero
KaJla YOBEK MOYHE J]a ce Ipecadupa 3a IyT y OHOCTpaHO. MIIaioCcT ce WM pyra CMpTH, WIIH,
aKo je CTaJIHO y HEKOM KOHTakTy ca HOM, a TakBa je Ouiia aTMocdepa MOoCIepaTHOr JIeuemna
TyOepkynose y JyrocinaBuju, OHa Ce Taj CycpeT IpuxBara Jpykuuje, Texxe. OHa je HelTo 01
yera ce He Moxke nooehu. Mnak, Buto joj mpucrtyna u ca crpaxoM, oH/a MIaJbUBO, a 3aTUM U
UPOHUYHO, i ca OHOM JI030M IOIITOBaWma MpeMa ,,TaMO HOj, UME joj ce KOJ BaTpe He
MOMHBANO0 .

Kyna To Teuemo? Onakne? He 3namo, Kao ITO HE 3HAMO HHM OTKY/a M KaMO Tede KpB Y

Hama. YMecTto MuHyTa hyrama 3a MpTBe, Buto mpemnaxe hyrame 3a xkuBe, jep ,,y T0Oj CBUJETIIO]
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OyayhHOCTH® OH TIECHHYKH UYje ,,KaKO KUCHY Halie KocTu . OH He Ka)xe Kako CMO HECTallH,
HUTH KaKO Cy TO OJ1 HaC OCTaJIe KOCTH KOje Cy HEerie HaloJby, Ha HEKOj KUY, Y HEKO] XJIAIHO],
,»C]ajHOj (a TO 3By4H 3anMcTa UPOHUYHO) OyAyhHOCTH®, TE€ KOCTH KOje Cy OCTaje O] HaCc KUCHY,
a HaMa o] Te MopOuIHe aTMocepe XIaTHO OKO CpIia, HeMa HUKaKBe yTexe, HeMa HU CyHIIa Ja
Hac yrpeje, (,,CyHIle, XJIaJHo MU je*‘) HeMa HUKOTA Jia T€ KOCTH CKJIOHH, CBE j€ XJIATHO, TY)KHO,
MOPOHTHO, BUAMMO CaMO MOPYHICHO Tpo0sbe U pazbariane MoKpoBe u — KocTu. U kumry, cuBy,
jecemy, Koja CBe HaTara, 0J1 Koje cBe kucHe. Yx! bppp!

VY3anyn necHuK TpaXku HeKe peud Koje he oTBopuTH Bpara, koje he pemutu tajay. Camo
HEKe 37Ie CIIYyTH€, HEKe Ha3HaKe Koje u3a3uBajy 3e0my. M mpak. Hoh. Ctpax ox mpaka u HOhW,
MIOHECEHU U3 JIETUICTBA, IIPETBApajy ce y cTpax oA cMpTu. IlecHuk He Bepyje Hohu jep he my
ce MPUKpPAcTH, ,,yIaBUTH Ta OMYOM Mpaka“. A oJyiaciiy Bapajy, HU OHU HE MOTY Jia TpeBape
BpeMe, ,,IIeCTe Cy JIAKJbHBE™, mMa mecMa ,,MuJbOKa3u' Mmocraje mpuda O CMpTH. Musbokas
yMHpE, BpeMe I'a je Ha CTapoj LIECTH ,,0CTaBUJIO TPaBU* — TO je mepcoHUUKaIja HeKe CIope,
IyroTpajae cMptu. Bpeme pymu cBe, Mema CBe, yOHja TPy YOBEYjH, OHO jeé HEYMOJHHBO,
OeckpajHo cTpIubHBO. Ty HEMHHOBHOCT IECHHK CXBaTa Kao HEIITO INTO HAM je YHarpen
nedUHUCAHO, YMME Hac je JKMBOT YHampea oOenexuo, MpUIpeMa Hac, TMOMYT acTeUYKHX
CBEIITEHHKA, J]a Oy1eMO KPTBOBAaHHU Ha HK€TOBOM OJITapy MPOJa3HOCTH.

Kana ra uzna Benpuna, kajga 3anohu Hoh y beMy, OH OHJIa CBE BUIHU JApyradvje, TaMOM
u cMphy o6ojeno. Tana je Mecelr camo ,,yrapak*, ajim ¥ TakaB OCBETJbaBa ,,l[pHE CTpaxke", T0K
MIOJT BbUM ,,JTYZI0 IpBO 3anomaxe*’. Taj kpuk y necmu ,,00e31pyMIBEHOCT , Kaja JIUIEC HE CME
,,HH Y IIIaKe — 3JIOKOOHMIIE", a TaH KOju J10J1a3u, KoMe Ou Tpebdaso aa ce paayje, rieaa